독수리가 돌아오는 곳, 대전 야구의 긴 시간

빙그레라는 이름으로 기억하는 첫 장면

한화 이글스 이야기를 하다 보면 아직도 빙그레라는 이름이 자연스럽게 나옵니다. 오래된 팬에게는 그 이름으로 처음 만난 선수들이 있기 때문입니다. 이글스는 1986년 빙그레 이글스로 프로야구에 참가했고, 1994년부터 한화 이글스라는 이름을 사용했습니다. 이름이 바뀌는 동안에도 대전을 중심으로 이어진 야구의 기억은 남았습니다.

어린 시절 다른 팀을 응원하던 제게도 빙그레 타선은 만만하게 볼 수 없는 상대였습니다. 장종훈이라는 이름이 타순에 있으면 점수 차가 조금 난다고 마음을 놓기 어려웠습니다. 담장을 넘기는 공은 상대 팬에게도 선명하게 남습니다. 한 구단의 첫인상은 통산 승률보다 그런 타석 하나에서 만들어지기도 합니다.

그래서 한화를 오랫동안 하위권에 머문 팀이라는 말로만 소개하면 역사의 앞부분을 놓칩니다. 우승을 다투던 빙그레의 시절이 있었고, 강한 타선과 끈질긴 승부가 팀을 설명하던 때도 있었습니다. 오늘의 성적으로 수십 년의 성격을 정해 버리지 않는 것, 오래 야구를 본 사람이 해 줄 수 있는 소개는 거기서 시작하는 것 같습니다.

1999년, 마지막 승리를 가져온 팀

한화의 첫 한국시리즈 우승은 1999년이었습니다. 상대는 롯데였고, 시리즈는 한화의 4승 1패로 끝났습니다. 롯데를 응원하던 입장에서는 아쉬운 결말이지만, 시간이 지나 다시 보면 그해 한화가 마지막 무대에서 보여 준 힘을 인정하게 됩니다. 응원하는 팀이 다르다고 상대의 좋은 야구까지 지워지는 것은 아니니까요.

우승팀을 한 명의 타자나 투수로만 설명하기는 어렵습니다. 마운드에서 버티는 선수, 필요한 순간 점수를 내는 타자, 자기 몫의 이닝과 수비를 채우는 선수들이 함께 있어야 합니다. 송진우와 정민철, 장종훈 같은 이름을 따라가다 보면 한화의 역사에 투수와 타자의 여러 축이 있었다는 사실이 보입니다.

1999년이 오래 기억되는 것은 첫 우승이라는 결과 때문만은 아닐 겁니다. 앞선 도전과 아쉬움을 알고 있던 팬들에게 마침내 끝까지 올라섰다는 장면이 되었기 때문입니다. 스포츠에서는 같은 트로피도 기다린 시간에 따라 무게가 달라집니다. 그날의 의미를 이해하려면 우승 연도 앞에 놓인 계절들도 조금은 함께 보아야 합니다.

장종훈의 등번호 35번처럼 구단이 오래 간직하는 숫자를 보면 그 역사를 선수 한 명의 길로도 읽을 수 있습니다. 어린 선수가 자기 자리를 얻고, 타선의 중심이 되고, 나중에는 뒤에 오는 선수들에게 기억되는 과정입니다. 이글스의 옛 경기를 찾아볼 때 홈런 장면과 함께 그 선수가 어떤 타순과 역할을 맡았는지도 살펴보면 좋겠습니다. 강타선이라는 말에 개별 선수의 얼굴이 생깁니다.

오래 남은 선수들이 만드는 구단의 표정

한화 역사를 읽을 때 저는 긴 커리어를 보낸 선수들에게 자꾸 눈이 갑니다. 송진우의 오랜 마운드 생활과 장종훈의 성장 과정에는 한 번의 전성기만으로는 설명되지 않는 시간이 있습니다. 좋은 해가 지나간 뒤에도 자기 자리를 지키고, 후배들과 함께 팀의 다음 시기를 맞는 모습은 구단에 독특한 깊이를 더합니다.

류현진처럼 대전에서 강한 인상을 남기고 더 큰 무대로 향했던 선수도 있습니다. 팬들은 해외에서 던지는 공을 보면서도 그 선수를 처음 만났던 유니폼을 기억합니다. 그리고 돌아온 선수를 볼 때는 과거의 성적뿐 아니라 그 사이 함께 나이를 먹은 자신의 시간을 느끼기도 합니다. 한화에는 그런 식으로 이어지는 이야기가 많습니다.

팬들의 인내를 말할 때도 조심하고 싶습니다. 오래 기다렸다고 해서 패배에 익숙해져도 되는 사람들은 아닙니다. 잘하기를 바라는 마음이 크기 때문에 선수 이름을 외우고, 새 얼굴에게 기대를 걸고, 아쉬운 경기 뒤에도 다시 돌아옵니다. 이글스의 응원을 이해하려면 단순히 참는다는 말보다 기대를 놓지 않는다는 말을 붙이고 싶습니다.

새 구장에 옮겨 간 오래된 마음

2025년에는 새로운 대전 한화생명 볼파크가 문을 열었습니다. 오랫동안 경기를 치른 옛 구장과 새 구장은 구분해서 기억해야 합니다. 사진 속 관중석 모양이 다르다고 낯설어할 필요는 없습니다. 같은 도시의 야구가 다른 공간으로 옮겨 가며, 이전 세대의 추억 위에 새로운 관람 경험을 더하는 과정입니다.

그해 한화는 2006년 이후 19년 만에 한국시리즈에 올라 LG와 만났고 준우승을 기록했습니다. 1999년 우승만 반복해서 말하던 소개에 새로운 가을의 장면이 더해진 셈입니다. 마지막 결과에는 아쉬움이 남더라도 새 구장에서 시작한 시즌을 끝까지 따라갔던 팬에게는 별도의 의미가 있을 것입니다.

처음 한화를 알아가는 분이라면 강타자들의 시대, 오래 버틴 투수들, 그리고 새 구장의 모습을 차례로 살펴보면 좋겠습니다. 이 팀의 역사는 한 가지 분위기로 고정되어 있지 않습니다. 오래된 독수리 마크를 기억하는 팬과 이제 야구를 보기 시작한 팬이 같은 대전의 저녁을 기다린다는 것, 그 연결이 이글스의 다음 이야기를 만듭니다.

기록·연혁 참고: 자료 1 · 자료 2 · 자료 3 · 자료 4

이미지 출처

1. 한화가 이전 홈으로 사용했던 대전 한밭야구장 — ko:User:Prister, CC BY-SA 3.0.
2. 장종훈의 한화 영구결번 35번 도안 — Nudimmud, CC BY 3.0.
3. 은퇴식에서 팬들에게 인사하는 송진우 — De Vincent, CC BY-SA 3.0.
4. 2025년 개장한 대전 한화생명 볼파크 — Seohae1999, CC BY-SA 4.0.